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A Gregory Peck, 

que deslumbró 

mi corazón... 

¡de apenas cinco años! 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Carta a los chicos enamorados 
 

Chicos: 

Cada vez que aseguro que ustedes se enamoran tal como los 

"grandes", me sucede más o menos lo siguiente: 

• Algunos "grandes" se ríen y me miran como si me estuvieran 

brotando margaritas por las orejas... 

• Otros se sonríen y me dicen: —¡Qué disparate! ¡Los niños sólo 
piensan en jugar! 

• Otros bostezan, ponen la mitad de sus ojos en blanco y cambian 

de tema. 

(Parece que éstos no conocieron el amor y por eso no les 

interesa...) 

• Y otros (¡por suerte, muy poquitos!) fruncen el ceño y casi se 

enojan conmigo: —¡Tienen que tomar mucha sopa todavía! ¡El 
amor no es cosa de niños! ¡A dónde iremos a parar los de antes! 

Cuando nosotros teníamos su edad... 

En fin, que prefiero a los primeros de esta serie. A ésos hoy les 

regalo una margarita de las que crecen en mis orejas y también los invito a 

leer este libro, porque estoy segura de que —tal como ustedes y yo— ellos 

saben que es cierto lo que afirmo, aunque como vivieron su infancia hace 
mucho tiempo acaso se les haya perdido en el baúl de los ayeres y les 

cueste recordar cómo sentían entonces. 

¿Les refresco la memoria? 

A la una... y cierro los ojos. 

A las dos... y veo una plaza. 

A las tres... y aparece una nena rubia que me dice... 

—Yo estoy enamorada... Y casi todos mis amiguitos también. Claro 

que a veces sólo lo sabemos nosotros... ¡Ni siquiera nuestro novio o novia 

se entera! Es que no nos animamos a decírselo. O no se nos ocurre cómo... 

Por eso, el deseo de mirarnos se transforma a menudo en un furtivo reojo; 

una caricia vergonzosa en un intercambio de figuritas; un beso no dado en 

un tirón de pelo... Pero nos enamoramos. Queremos de veras. 

Intensamente. Y somos felices cuando nos quieren del mismo modo: 
¡Estamos de novios! Y sufrimos como condenados cuando no nos vemos, 

cuando nos peleamos, cuando el amor se vuela de repente tras otras 

mariposas o "panaderos"... Porque de pronto nuestros sentimientos pueden 

cambiar con los días. Y cambian entonces los novios. Pero... ¡cuántas horas 

para querer tiene una semana! ¡Cuánto tiempo todo un verano! 

"Adiós, 

corazón de arroz,  

el año que viene  



 

 

me caso con vos..." 

Abro los ojos: la nena rubia ya se fue. Pero llegaron ustedes, chicos, 
que ahora tienen más o menos su edad y que —como ella— están 

enamorados. 

Y para ustedes soñé, imaginé, quise y escribí este libro, donde van a 

encontrar poemas que cantan o lloran las distintas sensaciones que produce 

el amor-niño, agrupados para que fácilmente puedan elegir uno, según 

tengan ganas de declararse, enojarse, amigarse... (Vean el índice). Porque 
aunque muchísimos poetas escribieron y escriben bellas composiciones 

amorosas que casi todos los amantes del mundo copian para regalar a su 

amor, faltaban los creados especialmente para los chicos, inspirados en sus 

emociones, en sus actitudes, en sus juegos y palabritas. Aquí están. 

Por eso, si algún día un lectorcito enamorado copia cualquiera de 

estos poemas en las últimas páginas del cuaderno borrador (ésas que 
tantas veces se arrancan para hacer un avioncito o una grulla) me hará feliz 

saber que luego voló hacia otro banco de la escuela... 

Me hará feliz saberlo porque recién entonces voy a comprobar si este 

libro que escribí "para" ustedes, es "de" ustedes, como se intentó. 

Y ahora me despido. 

¿Eh? ¿Que si yo me enamoré cuando era chica? 

Ah, como presentía que —con todo derecho— podían hacerme esa 
pregunta, incluí al final de este volumen el cuento de mi primer amor. 

Pero... ¿quién de ustedes me cuenta el suyo? 

Si alguien se decide, puede escribirme una carta. En el sobre debe 

poner así: 

 

Sra. 

Elsa Bornemann 

Editorial Alfaguara 

Beazley 3860 

(1437) Buenos Aires, Argentina 

 

Prometo guardarles el secreto. (Hasta puedo jurárselos, porque en mi 

casa... ¡hay pan duro!). Un abrazo y hasta pronto. 

 
 

Nota: Esta carta fue escrita para la primera edición del libro, aparecida en octubre de 1976. 



 

 
  



 

 

 

 

 

 

Poemas de 

la declaración de amor 



 

 

Invitación 
 

Porque cantas cuando llego,  

porque sé que eres mi amigo,  

adentro de una naranja  

te invito a vivir conmigo. 

 

Casa redonda y brillante 

como un solcito pintado,  

y en ella nosotros dos,  

de dulce jugo empapados. 

 

Tú, anaranjado de día;  

yo, de tarde, anaranjada,  

y encendiendo nuestra noche  

una naranja alunada. 

 

Un gajo para reír...  

Un gajo para bailar... 

Los demás para querernos.  

¡Ninguno para llorar! 

 

Las horas anaranjadas  

rodarán para los dos.  

Nadie sabrá este secreto:  

solamente tú y yo. 

 



 

 

Si yo fuera un gato 
 

Si fuera un gato, 

por tu tejado  

me alunaría,  

enamorado. 

 

Y trenzaría  

mimbres de luna  

para amarrarme  

junto a tu cuna. 

 

A tus pies  

siempre  

ronronearía;  

mi golpe de ala,  

niñita mía. 

 

Si fuera un gato 

desenfadado 

y no un chiquillo 

avergonzado. 

 

Si fuera un gato 

cascabelero  

te maullaría  

cuánto te quiero. 

 



 

 

Canción para saber cómo es la gente 
 

¿Qué dirá la gente  

si por las veredas  

salgo a pintar gallos  

con mis acuarelas,  

si beso al florista  

por tantos jazmines,  

o a mis siete gatos  

les tejo escarpines? 

 

¿Qué dirá la gente si  

—con tantas ganas— 

sumo otro domingo  

a cada semana,  

si crío un canguro  

dentro de mi casa  

o enciendo fogatas  

sobre la terraza? 

 

¿Qué dirá la gente  

—que en todo se mete— 

si en el subterráneo  

salto el molinete,  

si suelto tu nombre  

desde un campanario  

y que yo te quiero  

publico en el diario? 

 



 

 

Romancito de todos los colores 
 

 

Blanca cuando te encontré.  

Cuando te miro, rosada,  

o —de sol entre los ojos— 

te pones anaranjada.  

 

Azul azul cuando ríes  

te vuelven las carcajadas  

y tu sonrisa es celeste,  

fruta negra en la mirada.  

 

Juegas de verde o violeta;  

si sueñas, otra vez blanca.  

Grisecita cuando lloras,  

por lluviosa y por nublada. 

 

No sé por qué me pareces  

amarilla cuando callas,  

como si sombra de trigo  

sobre ti se reflejara.  

 

Sólo me falta encontrarte  

colorada colorada:  

será cuando con un beso  

yo te tiña, enamorada. 

  



 

 

Adivinanza 
 

Pues señor, aunque te asombre,  

en mi mano guardo un nombre.  

Lo pinto, le saco brillo  

y lo escondo en mi bolsillo. 

 

Desde una letra ondulada  

parten más, encadenadas,  

y se acaba y se acabó  

con el rulo de la o. 

 

Adivina, adivinador:  

¿cuál es ese nombre  

con gustito a flor  

y frescor de yuyo? 

 

¡El tuyo! 

¡El tuyo!  

¡El tuyo! 

 



Galera de mago 
 

Me pongo la galera;  

salgo a buscarte.  

Como de un mago era,  

va a enamorarte. 

 

Si la toca la estrella  

de tu varita  

serás —gracias a ella— 

mi noviecita. 

 

Para ti, en mi galera  

tengo enrollada  

toda una primavera  

aún no estrenada. 

 

Por siete caminitos  

que al amor llevan,  

cantan sus arbolitos  

mientras se elevan. 

 

De la mano entraremos 

a mi galera  

y allí nos casaremos,  

niña, de veras. 

 

¡Que los mayores rían!  

¡Si es un halago!  

¡Quizá lo que darían  

por creer en magos! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Canción marinera 
 

Yo me amarro  

cada día 

al marcito de tus ojos,  

niña mía. 

 

Puerto verde; 

derrotero 

donde su libertad pierde 

mi velero. 

 

En tus ojos  

—bienamada—  

donde flota a la deriva  

mi mirada. 

 

En tus ojos 

marineros, 

donde olean mis amores, 

prisioneros. 



 

 

Declaración por cuadruplicado 
 

Oh —bella Susanita— mi tesoro,  

necesito decirte que te adoro. 

 

¿No quieres ser mi novia 

hasta la muerte? 

Contéstame prontito; dame suerte. 

 

(Pero si yo te disgusto, no te aflijas.  

No voy a odiarte porque no me elijas. 

 

Sólo espero que me hagas un favor:  

que le pases estos versos a Leonor. 

 

Y si tampoco quiere ser la novia mía,  

entonces a Cecilia y a María). 

 



 

 

De girasoles y giralunas 
 

Los girasoles de día  

son –de noche— giralunas.  

Son flores enamoradas:  

no logra dormir ninguna. 

 

¡Despiértate, compañero!  

¡Míralas pasear en coche  

por los callados senderos,  

teñidas de pura noche,  

todas con blancos sombreros! 

 

Levántate, di que sí,  

y entre las flores abiertas  

me verás pasar a mí...  

Yo también estoy despierta  

de tanto pensar en ti. 

 

Girasolera de día;  

de noche, giralunera.  

Gira el sueño por el aire... 

No lo atrapo, aunque quisiera. 



 

 

Cuento transparente 
 

Este cuento es transparente 

y no se deja leer 

ni con cien pares de lentes. 

¡Qué pena! Sé que es hermoso 

y nunca lo podré ver 

si en soledad lo persigo, 

si no lo lees conmigo, 

porque es un cuento hechizado: 

lo ven los enamorados. 

 

Transparente...  

Transparente...  

Sólo de a dos  

se lo siente... 

 

(¿Por qué no nos animamos  

y —juntos— lo imaginamos?). 

  



 

 

 

 

Casos y cosas del primer amor 



 

 

Mediodía de sol en Buenos Aires 
 

 

Buenos Aires a esta hora  

parece una frutería...  

Salgo a juntar las naranjas  

que reparte el mediodía.  

Las arroja por la calle  

como si fuera una mesa.  

El sol exprime su jugo  

de luz sobre mi cabeza. 

 

La gente murmura al verme  

con mi cesta y mi alegría:  

—¡La loca de las naranjas,  

persiguiendo fantasías!  

¿Es que no las ven rodando?  

¡Cómo dicen que no hay nada,  

si cuando yo vuelvo a casa  

me sorprendo anaranjada! 

 

(Ah... que no saben la causa  

de que sin motivo ría  

y vean todo naranja  

los ojos del alma mía... 

Ah... qué dulce mi secreto: 

soy esa fruta en tus ramas.  

Naranja para tu boca  

desde que sé que me amas). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Poema del ladroncito 
 

No teniendo otra cosa, enamorado,  

robé un dedal del cesto de costura. 

Por tu dedito de jazmín rosado  

cometí mi más dulce travesura. 

 

Ladroncito ahora soy —pecas con trenza— 

ladroncito por ti y —antes de ir preso— 

voy a robarte de pronto la vergüenza  

y aunque grites que no, te daré un beso. 

 

 



 

 

¿De dónde vienes? 
 

—¿De dónde vienes? —pregunta  

mi madre desesperada.  

—¿De dónde vienes que andas  

que parece que volaras? 

 

—¿De dónde vienes que traes  

gorriones en la mirada  

y un trompo de sol te gira  

sobre la frente incendiada? 

 

—¿Por qué la risa en tu boca  

y esas mejillas aguadas?  

¿De dónde vienes que llegas  

con el alma desmayada? 

 

—De perseguir mariposas...  

—le contesto porque sí.  

¡Ah, si pudiera contarle  

que vuelvo de verte a ti! 



 

 

 



 

 

Aviso clasificado 
 

Busco una casita  

con cinco ventanas,  

por las que entre el mundo  

cuando tenga ganas;  

y que detrás de ellas  

se abran los paisajes  

cual si fueran magos  

de distintos trajes. 

 

Que tras una, el sol  

arda el año entero;  

que tras otra llueva  

de diciembre a enero;  

que la nieve dance  

contra la tercera  

y que —amplia— la cuarta  

sea una pecera. 

 

Y que por la quinta  

—la última ventana—  

¡vea tu carita  

toda la semana! 

 



 

 

Poema del amor silbado 
 

Sé que él me silba a mí sola. 

Y su silbo suavecito 

se suelta sobre el silencio,  

a los saltitos. 

 

Es una cinta de seda  

el silbido que desgrana,  

subiendo los escalones  

de la semana. 

 

Es una cinta de seda  

que se ciñe a mi cintura.  

Es caricia de sonidos  

y de dulzura. 

 

No me dice nada: silba.  

El suyo es amor silbado.  

(Por su silbo sale al sol  

su corazón desatado). 

 



Yo 
 

Yo, el desvergonzado, 

travieso, alocado,  

que por ti me atrevo  

y todo lo pruebo:  

magia, equilibrismo  

o malabarismo;  

que bailo con zancos  

o salto los bancos,  

que ensayo piruetas 

con mi bicicleta  

o ando de cabeza  

con las piernas tiesas;  

que hasta disfrazado  

paso por tu lado  

para que me mires,  

para que suspires  

por el superpibe  

que todo consigue...  

no me animo, hermosa,  

a hacer una cosa, 

la más sencillita,  

tan dulce y bonita  

como tu mirada  

—pichoncito de hada—.  

Ah, que tengo miedo,  

que no, que no puedo  

decirte un sincero  

¡te quiero!, ¡te quiero! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Instrucciones para tejer un secreto 
 

No aprendiste el "Santa Clara"  

y yo no sé el punto "Arroz",  

pero sé que los secretos  

se tejen siempre de a dos. 

 

Para eso, desovillo  

mi corazón que palpita  

y a la madeja del tuyo  

entrelazo su lanita. 

 

Con la hebra tejeremos  

este secreto de amor:  

un guiño sin que nos vean...  

en tu cuaderno una flor... 

 

media caricia apurada  

en la puerta de tu casa...  

y nuestros nombres escritos  

sobre un árbol de la plaza. 

 

(Los tejedores de un sueño  

a dúo vamos a ser...  

¡Y piensa la gente grande  

que no sabemos tejer!). 

 



 

 

¡Tiene novia! 
 

No puedo volver al grado;  

mi vergüenza es colorada.  

La maestra ha transformado  

mi secreto, en carcajada: 

 

—¡Tiene novia! ¡Tiene novia! 

 

Me iré a morir a la plaza  

por mi vergüenza en color.  

También se echó a vuelo en casa  

mi secretito de amor: 

 

—¡Tiene novia! ¡Tiene novia! 

 

Me saca la lengua el viento...  

Me chistan los gorrioncitos...  

Mis compañeros, contentos,  

tocan el mismo organito: 

 

—¡Tiene novia! ¡Tiene novia! 



 

 

Marinero se necesita 
 

¿Cómo saber si me amas  

si no pasa un marinero?  

¿No es lo mismo la señal  

de un segador o un granjero? 

 

Pero yo sé, por mi mal,  

que indica el "Amor presente"  

encontrar en la vereda 

un "marinero de frente"... 

 

La mirada se me enreda  

en los juncos campesinos...  

¡El puerto está en la ciudad! 

¡Aquí no pasan marinos! 

 

¿Cómo saber la verdad  

de tu "amor asegurado",  

si no veo en el sendero 

"marineros de costado"? 

 

Ay, te espero y desespero...  

¡si hasta el "pronto lo verás"  

sólo lo anuncia la vista  

de un "marinero de atrás"! 

 



 

 

Poema por su espejito perdido 
 

¡Ay, penas de amor chiquito!  

¡Ay, mi niña olvidadiza!  

Ayer perdió su espejito... 

Lo dejó como a su risa. 

 

(Pero espejito de amantes  

es cristalito encantado.  

Repite sólo la imagen  

de quien frente a él ha amado). 

 

En él nos miramos juntos,  

rubores de media cara.  

Y por sobre nuestros hombros 

se miró la tarde clara. 

 

(Ay, ay, de aquel que lo encuentre:  

¡Tiene memoria ese espejo!  

Quienquiera que se contemple  

hallará nuestro reflejo). 

  



 

 

 

 

Poemas de los festejos del amor 



 

 

Primer día de novios 
 

Somos novios desde ayer.  

Quiero hacerte un regalito  

imposible de obtener. 

 

¡La culpa es de Pulgarcito! 

 

No puedo llegar al cielo  

a buscar un lucerito  

de hebilla para tu pelo. 

 

¡Y todo por Pulgarcito! 

 

No tiene novia el mocoso,  

y al vernos de noviecitos  

se habrá sentido celoso... 

 

¡Boicot a ese Pulgarcito! 

 

Voy a acosarlo sin tregua:  

¡No me presta el enanito  

sus botas de siete leguas! 



 

 

Semanario del primer beso 
 

En este cofrecito 

tengo guardado  

el único besito  

que tú me has dado. 

 

Voló por tu ventana  

hacia la siesta. 

Hoy cumple una semana;  

le haré una fiesta. 

 

Un regalo es su sueño; 

no te lo olvides.  

No soy yo pedigüeño...  

¡Es él quien pide! 

 

Tu regalito espera.  

Sé su invitada,  

porque lo que él quisiera  

no cuesta nada... 

 

Que le traigas —con ganas— 

otro besito... 

¡Hoy cumple una semana  

de estar solito! 



 

 

Regalos de cumpleaños 
 

Voy a regalarte  

en éste —tu día—  

con gustito a beso,  

toda mi alegría;  

tu nombre mordido  

sobre una manzana  

y el din don din dan  

de cada campana. 

 

Voy a regalarte  

el violín de un grillo,  

el roce de un ala  

para tu bolsillo  

y agua de la fuente  

que zumba en la plaza, 

dentro de una copa  

que nadie usó en casa. 

 

Voy a regalarte  

—bien empaquetado—  

el color de un patio  

al malvón pintado;  

pájaros de sol  

en jaula sin rejas,  

mis dos lagrimitas...  

¡y un tirón de orejas! 

 



 

 

Canto al primer verano juntos 
 

¡Qué gran acontecimiento!  

¡Mañana empieza el verano!  

Por su puente, al sol abierto  

llegaremos de la mano... 

 

Diciembre verá mi falda  

de puro cielo, a retazos. 

Las aves rojas de enero  

pajarearán en tus brazos... 

 

(Y cuando espíe febrero...  

¡los tres sabrán que te quiero!). 

 



 

 

Bienvenido otoño 
 

Todo el verde se ha volado...  

Sólo soy yo la que queda 

en el palco deshojado  

del árbol de mi vereda. 

 

Trepé a sus ramas desnudas,  

las enlacé con mi moño,  

para que al verlas acuda  

a saludarme el otoño. 

 

(Aunque secó hasta el color,  

este otoño es bienvenido  

porque tengo —por tu amor— 

el corazón florecido). 

 

 

  



 

 

 

 

Poemas del amor ausente 



 

 

Gallito ciego 
 

De tus ojos, la luz  

que ilumina me falta.  

Cocuyitos lejanos  

entre la noche alta. 

 

¡Pero yo no juego 

al "gallito ciego"! 

 

Me traga la negrura...  

Sin ti no veo nada...  

Por tus ojos ausentes  

se voló mi mirada... 

 

¡Pero yo no juego  

al "gallito ciego"! 

 

(¡Ah, que con red de juncos,  

tras ellos, andariego,  

ya estoy pisando sombras  

como un gallito ciego!). 

  



 

 

Se me ha perdido una niña 
 

"Se me ha perdido una niña. 

Cataplín, cataplín, cataplero.  

Se me ha perdido una niña  

en el fondo del jardín". 

¿Dónde está? Y a mis amores  

les responde el sol de enero:  

—¡Se la tragaron las flores!  

Cataplín y cataplero. 

Se ríe una margarita...  

Una amapola me guiña...  

¿Cuál de las dos me la quita?  

Se me ha perdido una niña. 

¿Está en la rosa, escondida,  

o duerme en algún jazmín?  

¡Ay, de mi niña perdida  

en el fondo del jardín! 

 

 



 

 

Veo-veo 
 

Veo-veo tu sonrisa  

prenderse como fogata.  

Ya me incendia la camisa,  

el corazón, la corbata... 

 

En llamaradas por ti  

a mi cuerpo coloreo  

¡y tú estás lejos de mí! 

 

(Muy lejos de mi deseo...  

¡pero yo te veo-veo!). 

 

Veo-veo tus ojitos  

como dos olas marinas;  

lluvia partida en charquitos,  

agua azul con que iluminas. 

 

Aunque me ahoguen decidí  

beberlos sin parpadeos  

¡y tú estás lejos de mí! 

 

(Muy lejos de mi deseo...  

¡pero yo te veo-veo!). 

  



 

 

De vacaciones con papá y mamá 
 

Nos separaron  

enamorados:  

a vacaciones  

dos condenados. 

Tus padres cuentan  

que jamás lloraste así.  

Los míos dicen  

que estoy triste porque sí. 

Yo, junto al mar.  

Tú, en la montaña. 

Corazón chico  

también extraña. 

Mis padres piensan 

Que "ha de ser debilidad..." 

los tuyos creen 

que "son cosas de la edad... " 

Que es por amor  

ninguno sabe:  

Te dan consejos... 

¡y a mí un jarabe! 

 



 

 

Porque ya no estás 
 

De la larga soga 

voy a colgar mi tristeza; 

guirnalda del patio 

que ya el viento besa.   

 

Trapito de pena  

entre medias y camisas,  

mi retazo de alma  

que ondeará la brisa. 

 

No le pondré broches:  

un alma es tan leve...  

Puede ser que sople el viento  

y al fin se la lleve. 

 

Que la lleve, sí, 

hasta tu ribera, 

amor que perdí en el verde 

de mi primavera. 



 

 

  

 

 

Poemas del amor enojado 



 

 

Poema de Santo Pilato 
 

Te regalo mi pañuelo,  

pequeña desmemoriada.  

Ayer dijiste "te quiero"  

y hoy me robas tu mirada. 

 

Mi corazón tañe a vuelo. 

 

Si yo no busco otro cielo  

que ése que tiembla en tus ojos,  

¿por qué dijiste "te quiero"  

y hoy dicen "no" tus antojos? 

 

Te regalo mi pañuelo. 

 

Anúdalo a tu dedito  

y tenlo siempre anudado  

para impedir que te olvides  

que yo soy tu enamorado. 

 

(Santo Pilato, 

 cola de gato,  

si ella me olvida  

no te desato). 

 



 

 

Los juegos de tu amor 
 

Mariposa con flequillo:  

no juegues así conmigo  

que ya no soy tan chiquillo...  

Te has de quedar sin amigo. 

 

Te me pierdes divertida,  

mariposa encaprichada. 

¡Basta de tanta escondida!  

¡Piedra libre a tu mirada! 

 

Te comes mi almita en pena 

cual ficha de ta-te-ti...  

Mariposa con melena:  

no sigas jugando así. 

 

Un día no te sorprendas 

si no vuelvo "de Berlín". 

¡No quiero cumplir más prendas, 

mi mariposa-tilín! 

 

Mira que juego contigo  

al "botón de botonera"  

y de repente te digo:  

—¡CHIM, PUN, FUERA! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Buenos días, su señoría 
 

Buenos días, su señoría.  

Mantantiru lirulá.  

Me han contado que me mentía,  

que con otra viene y va. 

 

Por eso vuelvo a visitarle.  

Mantantiru lirulá.  

Yo necesito preguntarle  

qué oficio me pondrá. 

 

Si usted me pone de engañada 

sin novia se quedará.  

Ese oficio no me agrada.  

Mantantiru lirulá. 



 

 

Poema de la veleta 
 

Giran tus ojos al norte: 

se van tras una morena... 

Y yo amándote en el sur, 

en la esquina de la pena. 

Rueda al este tu mirada:  

una castaña la enlaza... 

Y yo esperando en el sur  

que regreses a mi casa. 

Te guiña una pelirroja 

desde el oeste encendido... 

Y yo juntando en el sur  

las miguitas de tu olvido. 

Pelirroja, morenita,  

castaña, lacia, encrespada...  

Yo siempre rubia en el sur  

y siempre desesperada. 

Un día de estos te embrujo  

y lucirás tu silueta  

sobre una torre, empinado  

como gallo de veleta. 

 



 

 

Poema del amor casi engripado 
 

Mi amorcito tiene frío.  

Cúbrelo con tus cabellos.  

No lo dejes tiritando:  

teje una manta con ellos. 

Si le falta tu tibieza  

le sobra escarcha y rocío...  

No te quejes si se engripa:  

mi amorcito tiene frío. 

¿O crees que si se enferma  

lo podrás luego ir curando?  

Amor engripado muere.  

No lo dejes tiritando. 

 

  



 

 

 

 

Poemas del amor reconciliado 



 

 

Te pido "pido' 
 

Por todo el sol que 

hemos bebido  

soñando juntos,  

te pido "pido". 

 

El tibio pan 

de mi ternura  

vuelve a tu mano,  

tendida y pura. 

 

En el baulito 

de los olvidos  

guardé mi enojo.  

Te pido "pido". 

 



 

 

Hagamos las paces 
 

Dicen que "en la luna"  

o que "en Babia" estoy.  

¡"Cabeza de tuna" 

me llamaron hoy! 

No camino: ¡floto!,  

loco enamorado...  

Si parezco roto...  

desencuadernado... 

Cuentan que estás triste,  

que lloras por nada;  

que ayer te caíste  

por atolondrada. 

—¡"Ninguno la riña"!  

—se burló la escuela.  

—¡De aire es la niña! 

 ¡Que no anda: vuela! 

Te daño. Me dañas.  

Tanta falta me haces  

y sé que me extrañas.  

¡Hagamos las paces! 

 



 

 

Bandera blanca 
 

Bandera blanca 

la tarde agita:  

nos pide tregua,  

mi guerrerita. 

 

Bandera blanca  

—soplo de nube— 

sopla el enojo  

que sube y sube. 

 

¡Ya es pajarito  

que el viento mece! 

¡Como un puntito  

desaparece! 

 

¡Basta de guerra  

que, enamorados,  

los dos perderemos  

si separados! 



 

 

Poema del musiquero 
 

—Titararí... —clarincito, 

mi garganta clarinea.  

—Tam-tam —mi corazoncito  

al verte tamborilea. 

 

Y ran-rataplán hace,  

bate el parche de alegría.  

¡Por fin hicimos las paces!  

Tu mano volvió a la mía. 

 

Pianeo como un pianito  

o vibro como un violín.  

Me siento arpa, organito  

y la flauta de Hamelín. 

 

Como un timbal sonajero  

aturdo nuestro dolor...  

¡Todo yo soy musiquero  

de la orquesta del amor! 

 

Resueno en silbato al canto  

de lirarín, lararán...  

y a Don Enojo lo espanto  

con el pito catalán. 

 



 

 

Canción de los mentirosos 
 

Por enojada,  

te miento así:  

—Enamorada  

no estoy de ti.  

Limón amargo,  

¿quién te soporta? 

Tu pico, largo.  

Tu nariz, corta. 

 

(Y a quien dice mentiritas…  

¡le sale una jorobita!). 

 

Por enojado,  

así me mientes:  

—Ya te he olvidado,  

vieja sin dientes.  

Hoy no te quiero.  

Hoy no me importas.  

Ya no te espero,  

cara de torta. 

 

(Y a quien dice mentiritas…  

¡le sale una jorobita!). 

 

Tú, el mentiroso.  

Yo, la engañera.  

Ambos tramposos 

de esta manera. 

¡Nos amiguemos!  

o muy prontito,  

tú y yo seremos  

dos camellitos. 

  



 

 

 

 

Poemas del amor roto 



 

 

Poema para pedirte prestada la tijerita 
 

Préstame la tijerita  

de hoja fría, 

con que cortaste tu vida  

de la mía. 

 

(Soy yo quien la necesita.  

¡Préstame la tijerita!). 

 

Quiero usar el mismo filo,  

de a poquito: 

recortar con tu recuerdo  

cien flequitos. 

 

(Si corta el amor cual hilo, 

¡quiero usar el mismo filo!). 

 

Ya verás, tijeretero 

del amor, 

cómo corto en serpentinas 

mi dolor. 

 

(Si tú la usaste primero...  

¡ya verás, tijeretero!). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Primera soledad 
 

La noche me vio despierta: 

primera noche ayunada.  

A los sorbitos me bebo  

mi tristeza esta mañana. 

 

Un sorbito por tu ausencia.  

Otro por mí, abandonada.  

Desde ayer que no me quieres.  

Sólo lo sabe mi almohada. 

 

¿Con cuál de tus barriletes  

echó a volar tu promesa,  

aquella de "siempre juntos"?  

Ya verás si no regresas. 

 

Será mejor que la cumplas  

o yo le cuento a tu madre  

que me has dejado sin novio  

y a mis muñecas, sin padre. 



 

 

Embrujo 
 

Las semillas de tu nombre  

—regadas por mi dolor—  

en el jardincito entierro 

para que brote una flor. 

 

Corto mano,  

corto fierro. 

 

Por el daño que me hiciste,  

en esa flor, hechizado,  

tu corazón —en encierro— 

ha de ser mi enamorado. 

 

Corto mano,  

corto fierro. 

 

En la flor quedará preso  

pues no hay magia que la abra.  

(¡Y mientras los ojos cierro...  

pronuncio el Abracadabra!). 

 

Corto mano,  

corto fierro. 

 

 



 

 

Poema sin ganas 
 

No tengo ganas de despedirme  

y tú me dices que debo irme. 

 

La desganada seré a tu lado.  

Lágrima viva por tu costado. 

 

A estar sin ti vas a enseñarme,  

porque no sé desenamorarme. 

 

No tengo ganas de soledades,  

de amor partido en dos mitades, 

 

ni de que falten a mi caricia  

las manos tuyas: miedo y delicia. 

 

Y aunque te enojes, volveré a verte:  

¡no tengo ganas de no quererte! 



 

 

De reyes y pastores 
 

"Los Reyes de España"  

se llamaba el juego. 

¡Amor, lucha, hazaña!  

Juguemos de nuevo:  

tú eras la reina, 

la reina Isabel  

y yo, don Fernando,  

su marido fiel. 

Coronas iguales  

hicimos con cajas.  

Los tronos reales:  

sillitas de paja.  

—"¿Para una reina  

de paja la silla? 

¡A ver a los toros  

me voy a Sevilla!"  

Así me dijiste.  

Solo en mi dolor,  

cuando tú partiste  

se partió mi amor. 

 

Y una pastorcita  

vio la pena mía...  

la caja en el suelo...  

tu silla vacía...  

Con flauta de caña  

tocó un bailecito...  

¡y tu rey de España  

se hizo pastorcito!  

Su oveja, cansada,  

se durmió en la caja.  

Ella, enamorada,  

en silla de paja.  



 

 

¿"Tu" silla de paja?  

Vete ya, no llores...  

¡Si no es para reyes... 

es para pastores! 

 

La que fue a Sevilla, 

 perdió su silla. 

  



 

 

 

 

Poemas  

del amor no correspondido 



 

 

Puentes 
 

Yo dibujo puentes  

para que me encuentres: 

 

Un puente de tela,  

con mis acuarelas... 

 

Un puente colgante,  

con tiza brillante... 

 

Puentes de madera,  

con lápiz de cera... 

 

Puentes levadizos,  

plateados, cobrizos... 

 

Puentes irrompibles,  

de piedra, invisibles... 

 

Y tú... ¡Quién creyera!  

¡No los ves siquiera! 

 

Hago cien, diez, uno...  

¡No cruzas ninguno! 

 

Mas... como te quiero...  

dibujo y espero. 

 

¡Bellos, bellos puentes  

para que me encuentres! 

 



 

 

Poema de Santa Rita 
 

Me diste tu corazón.  

Es mío. Tú me lo diste.  

Si hasta la tarde lo sabe 

y —como yo— llueve triste. 

 

Porque ahora quieres quitarme  

el corazón regalado...  

Y no, no te lo devuelvo:  

te irás descorazonado. 

 

Aunque digas que es de otra  

lo reclamas sin derecho.  

Vete con ella, que irás  

con un pocito en el pecho. 

 

¡Santa Rita, Santa Rita, 

lo que se da no se quita! 



 

 

Deshojando la margarita 
 

—Me quiere mucho;  

poquito; nada... 

Tus tres respuestas escucho,  

margarita deshojada. 

—Mucho—. ¡Te lleve  

pétalo tierno,  

copito de blanca nieve  

para florear mi cuaderno! 

—Poquito—. Cita 

de blanco triste. 

¡Soplo al viento, margarita, 

el pétalo que me diste! 

—Nada—. No es mía.  

Ahora lo sé.  

¡Con hilo te hilvanaría  

los pétalos que corté! 

 



 

 

Castillo de arena 
 

Mi muchacho, el dueño  

de mi único sueño,  

construyó en la arena  

quinientos ladrillos  

y elevó un castillo. 

Después, y con ganas,  

le puso ventanas,  

un lago violeta,  

puentes, torrecita... 

¡y otra princesita! 

Siguiendo su juego  

me dijo: —¡Hasta luego!— 

le cavó una puerta,  

me quitó su anillo 

y entró en el castillo. 

Así... ¡Quién diría!  

cerró mi alegría  

de un solo portazo.  

La noche marera  

estrenó mi espera. 

Desde ese momento 

ha crecido el tiempo..  

Mi amor no regresa...  

¡Y yo, aquí desierta,  

no sé abrir la puerta! 

 



 

 

Pajaritos en la cabeza 
 

De tanto pensar en ti,  

como un árbol pajarero  

me gorjea la cabeza...  

¡Cúbrela con tu sombrero! 

 

No me dejes ir así:  

con cien pajaritos locos  

piándome su tristeza... 

¡Enjáulalos poco a poco! 

 

Para tu honda, avecitas. 

¡Ah, mi amor, sueño de ronda, 

arrójales tus piedritas! 

 

Tus piedras... Peno que peno.  

Siquiera para tu honda...  

¡pero míralos al menos! 

  



 

 

 

 

Poemas del amor imposible 



 

 

Poema del enamorado de la maestra 
 

Usted jamás va a saberlo  

y es apenas una frase:  

¿cómo escribir que la quiero  

en el cuaderno de clase? 

 

Usted nunca va a enterarse.  

Es ancha esta pena mía...  

¿Cómo contarle mi amor  

con faltas de ortografía? 

 

Usted pondrá "insuficiente"  

a su alumno enamorado, 

pues por volverla a tener  

voy a repetir el grado. 



 

 

Poema del enamorado de Alicia, 
la del País de las Maravillas 

 

Vive en un libro de cuentos;  

lo abro y me meto en él.  

Todas las noches la encuentro  

en su casa de papel. 

 

Pero ni me mira Alicia.  

No sabe que, enamorado,  

por llegar a su caricia  

quisiera ser dibujado. 

 

Un monigote de líneas  

trazadas por un pincel,  

para vivir con mi niña  

en su casa de papel. 

 

Mis ojos, dos verdes pintas;  

por sonrisa, algún manchón  

y una gotita de tinta  

tiñendo mi corazón. 

 

Pero soy de carne y huesos 

y me quedo en las orillas  

de ese amor —por siempre preso— 

en país de maravillas... 

 

El libro vuelve al estante.  

Yo vuelvo a la realidad  

y me llevo por delante 

la noche y mi soledad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Poema de la enamorada del profesor 
 

¿Por qué no he nacido antes? 

Aun de tan niña que voy,  

si la que ama es amante,  

sin ser amada, lo soy. 

Por eso toda la pena  

en mi blusa acurrucada.  

Es un castillo de arena  

mi sueño de enamorada. 

¡Qué dolor ser niña amante,  

tempranera en el amor!  

¿Por qué no he nacido antes,  

igual que mi profesor? 

Así hiere enamorarse...  

El tiempo no vuelve atrás.  

Por eso, no va a enterarse:  

soy su alumna nada más. 

Soy su alumna solamente; 

que lo amo nunca sabrá.  

Él me quiere "padremente",  

¡pero yo tengo un papá! 

 



 

 

Poema del enamorado  
de la actriz de cine 
 

Para alcanzarla  

se necesita  

subir del sueño 

la escalerita. 

 

Allá en lo alto  

de la escalera,  

—piel de neblina—,  

ella me espera. 

 

Una flor blanca  

su mano ofrece,  

para mi mano  

que la merece. 

 

Pero hasta en sueños  

doy resbalones: 

¡son encerados 

los escalones! 

 

Ni dos peldaños  

llevo escalados  

cuando —de pronto— 

despierto helado. 

 

Y una flor blanca  

—rosa de nada— 

brota del llanto  

sobre mi almohada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Romancito de la niña y el fantasma 
 

 

Ha nacido un fantasmita 

 y yo seré su madrina.  

Su mamá, doña Fantasma,  

casualmente, es mi vecina.  

Lo miro: Dulce y pequeño  

en su sábana floreada...  

con el pelo de puntillas  

y carita almidonada. 

 

—¡Cuidado, niña, mi niña!  

—me dice el aire asustado—  

cuando crezca el fantasmita  

puede llevarte a su lado... 

 

Pues yo no le tengo miedo.  

Si sabe llorar de veras,  

con sus lágrimas redondas  

me voy a hacer tres pulseras...  

Jugaremos a la mancha  

con su sombra y con la mía 

y, tal vez, alguna tarde, 

le enseñaré a que sonría. 

 

—¡Cuidado, niña, mi niña!  

—repite el viento espantado—  

puede llevarte una noche  

en su velero alunado... 

 

Mejor, así aprendería  

canciones en fantasmés,  

su modo de ver la luna  

y de caminar sin pies...  



 

 

Acaso le enseñaría  

mi manera de mirar  

a los pájaros del alba  

o mi forma de soñar... 

 

—¡Cuidado! —me grita y grita  

la brisa desesperada—:  

¡Niñas que aman a fantasmas...  

terminan afantasmadas! 



 

 

UNO MÁS UNO 
 

 

A los cinco años planté un nombre. Aún no sabía escribir, y el jardín 

de casa me reservaba un lugar mágico, bajo las azaleas cultivadas por 

papá. Allí lo pronuncié por primera vez: 

—Pa-blo... —Los sonidos saltaron sobre mi mano izquierda, que me 

cruzaba la boca para recogerlos uno por uno. Tenía miedo de que se me 
cayera alguno. De ese modo, ¡zas!, la magia rota y Pablo se me perdería 

para siempre. Pero no. Los duendes me querían entonces: los sentí chocar 

contra mi piel y cerré la mano con fuerza. Ya era mío. 

Después, lo planté apresurada, para que mis hermanas mayores no 

descubrieran el secreto y corrí al comedor, donde ellas y mis padres me 

esperaban para almorzar. 

Todos estaban alegres aquel domingo... Yo también: acababa de 
plantar el nombre de mi amigo. 

Ah... No podía contárselo a nadie: ¡yo no conocía a ningún chico que 

se llamara Pablo! ¡Cómo se iban a reír mis hermanas, si les decía que me 

había inventado un amigo! ¿Y mamá? Seguramente me volvería a repetir 

que mis verdaderos amigos eran Lucas, Teresa, Carlitos o Raquel, los hijos 

de nuestros vecinos... 

¿Y papá? Papá se limitaría a responderme con un dulce silencio... 

¿Quién iba a entender que yo necesitaba un Pablo y que sabía que alguna 

tarde tenía que aparecer, porque había plantado su nombre con amor? 

El tiempo que hubiera que esperarlo no me importaba. Es más, el 

tiempo no tenía entonces, para mí, ninguna importancia... 

 

 

Cuando cumplí seis años ingresé en primer grado y aprendí a escribir, 

como todos los chicos. 

—Bla-Ble-Bli-Blo-Blu —leí una mañana a coro, junto con mis 

compañeros, mientras la maestra escribía esas sílabas en el pizarrón, con 

tizas de colores. 

Ble era un caBLE amarillo... 

Bli, una taBLIta verde... 

Blu, una BLUsa colorada... 

Bla, todo el BLAnco... 



 

 

 

 

¿Y Blo? El corazón me atropello el guardapolvo: ¡Blo era PaBLo! ¡Y 

azul! 

—PaBLO es el carpintero de mi pueBLO —nos dictó más tarde la 

maestra. Y en mi cuadernito, generosamente abierto como la tierra del 

jardín de casa, escribí el nombre de mi amigo por primera vez. En el mismo 
momento, me pareció oír un canto o un silbo... Un canto o un silbo breve, 

tan breve como es todo lo mágico. Tan hermoso. Igual de inexplicable. 

 

 



 

 

Terminaron las clases. Y sí. Sí. Sí y sí: Ese verano, tropecé con Pablo: 

digo que tropecé, porque realmente sucedió así. Él doblaba la esquina de mi 
casa, arrastrando una rama contra la pared. Yo caminaba en la dirección 

contraria. De golpe, el encuentro. A puro sol. De frente. 

Nos miramos entre aleteos. (Todavía sobraban las mariposas...). 

—¡Hola! —me gritaron Lucas, Teresa, Carlitos y Raquel, que venían 

siguiéndolo. 

—Es el nieto de don Gregorio... —me dijo Lucas. 

—...que vino del campo... —agregó Carlitos. 

—...a pasar las vacaciones en la ciudad —completó Raquel, excitada. 

—Ésta es Elsita, Pablo. —Teresa nos presentó. 

¡Ja! ¡Como si hubiera hecho falta! ¡Al amigo se lo reconoce por los 

ojos! Y nosotros dos, mirándonos, ya nos habíamos reconocido. 

Esa noche, volví al jardín y desenterré su nombre: ¡mi amigo Pablo 
había aparecido por fin! 

 

 

 

¿Cómo contarles lo que nos dimos? 

Necesitaría palabras hechas a mano, de esas que únicamente 

ustedes, los chicos, son capaces de dibujar... (Yo ya soy grande y uso una 
máquina para escribir...). Sin embargo, creo que puedo ayudarlos para que 

lo imaginen: aquel verano fue la suma de uno más uno. Reímos, 

compinches, y lloramos a dúo. 

Aquel verano fue una calle redonda, por la que él y yo corrimos cada 

día para cambiarnos las sonrisas... 

Aquel verano fue una plaza, donde juntos perseguimos —con los 

ojos— los mismos pájaros... 

Aquel verano fue una siesta, en la que ambos —en puntas de pie— 

escuchamos campanear nuestros zapatos sobre un sueño que solamente 

nosotros dos sabíamos que era común. 

 

 

 

Al gastarse las vacaciones, Pablo volvió a su provincia. Marzo había 
venido a buscarlo. Marzo se fue, llevándolo. 

No nos volvimos a ver. 

Fuimos amigos durante un verano. 

Amigos a más no poder. Un verano solo. Amigos. Un único verano. 

Uno. 

¿Que fue poco tiempo? 



 

 

Ya les dije que el tiempo no tenía entonces, para mí, ninguna 

importancia. 

Para Pablo tampoco. 

 

 

 

No puedo escribir más: en este momento me parece oír un canto o 

un silbo... Un canto o un silbo breve, tan breve como es todo lo mágico. Tan 

hermoso. Igual de inexplicable. 
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